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«Tutti pensavano ai loro problemi di adulti mentre quel piccolo a 
Padova veniva strattonato, spinto, "strappato" davanti alla scuola tra 
nonne, zie, genitori e polizia». La difficile condizione dei figli di genito-
ri separati ha ispirato Pupi Avati per "Il bambino cattivo". Il film andrà 
in onda su Rai1 il 20 novembre in prima serata, in occasione della 
Giornata mondiale per i diritti dell’infanzia. «È una storia che avevo 
dentro di me – racconta il regista -, da piccolo sognavo di essere ama-
to più degli altri»

NoN abbiamo 
dovuto 
iNveNtare 
NieNte

di Silvia Battazza

FICTION

Il bambino 

cattivo
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L o vediamo entrare nella sede Rai di Viale 
Mazzini insieme al fratello. Hanno con loro 
una cassetta video. Si dirigono in Sala A. 
Incuriositi ci avviciniamo. Aspettiamo. 

Parlano con un gruppo di tecnici, poi riusciamo a 
capire che sono venuti per controllare che il nastro con 
il loro ultimo film sia pronto per la proiezione alla 
stampa. Sono in grande anticipo, perché manca più di 
una settimana all'evento. Ci stupisce anche che sia 
proprio il maestro Pupi Avati a fare la verifica. Lui in 
persona. Poi lo coinvolgiamo in una chiacchierata e 
capiamo subito che la frase "la grandezza dipende 
anche dall'amore con cui si curano i particolari" gli 
calza a pennello. Così, quasi sprofondati su un 
divanetto troppo morbido, comincia a raccontarci del 
suo film "Il bambino cattivo": per lui un vero e proprio 
debutto nella fiction. «È una storia che avevo dentro di 
me da molto tempo. Io mi occupo di famiglia – dice 
sorridendo -, nel senso che sono sposato da 
quarantanove anni e quindi sull'argomento so tutto. 
Credo di aver fatto i mestieri più difficili del mondo: il 
regista cinematografico, il marito, il padre e ora anche 
il nonno. Ho maturato, insomma, una bella esperienza 
in questo campo. Ho raccontato soprattutto i papà. A 
loro ho dedicato tre dei miei film e mi sono concentrato 
sui cambiamenti che la figura paterna ha subìto nel 
tempo. Mi sono reso conto che è andata man mano 
erodendosi, è quella che nell'ambito famigliare si è più 
deresponsabilizzata». 

E le madri?
Certo anche loro non sono da meno. Le famiglie di 
oggi, rispetto alla crescita dei figli come cittadini 
corretti, hanno delle responsabilità enormi e crescenti 
perché c'è questo senso di "relativismo", come dice il 
Papa, per il quale ognuno si fa i cavoli propri, pensa di 
essere sempre dalla parte della ragione. Ecco perché 
spesso la gente non si rende conto neppure del tipo di 
figlio che sta crescendo. Accompagnando a volte il mio 
nipotino a scuola, mi sono reso conto che in una 
classe di ventidue bambini di tredici anni, venti sono 
figli di genitori separati. È un numero che non si 
giustifica. Non possono essere tutti pazzi, tutte persone 
da internare, pericolose. Magari qualcuna sì, e per 

queste il divorzio e la separazione sono sacrosanti, ma 
non posso pensare che tutti siano così assolutamente 
incompatibili. Hanno semplicemente ceduto davanti alle 
prime difficoltà, al primo inciampo, alla prima 
contrarietà. Sono tutte famiglie saltate per aria al primo 
soffio di vento.

Questo cambiamento nella famiglia la preoccupa?
Non mi interessano i genitori, sono adulti. Mi 
preoccupo semmai per le vittime che molto spesso 
questi genitori lasciano sul campo. E queste vittime 
spesso me le trovo vicino. Ad esempio, i miei 
assistenti, parlo di ragazzi con una sensibilità molto 
forte, sono quasi tutti vittime di situazioni famigliari 
molto dolorose. Per loro divento lo psicologo, il 

parroco, il confessore, il medico, sono un po' tutto per 
questi ragazzi. Sono quel genitore che non hanno mai 
avuto.

Come nasce "Il bambino cattivo"?
Nel giorno in cui, guardando la televisione, ho visto 
quelle immagini strazianti del bambino di Padova 
strattonato, spinto, "strappato" davanti alla sua scuola 
tra nonne, zie, genitori e polizia. Una cosa terrificante. 
Tutti stavano pensavano ai loro problemi di adulti e 
nessuno si è minimamente interessato a quel povero 
bambino che alla fine è stato affidato ad una casa 
famiglia. 

A bocce ferme, come giudica il suo film?
Ne sono orgogliosissimo. L'ho scritto di getto, senza 
nessuna incertezza. È una storia dove veramente la 
fantasia e la mia creatività non sono servite a nulla. 
Era già tutto nei fatti. Non abbiamo dovuto inventare 
niente. Sarebbe stato scorretto. Di fronte alla verità 
bisogna avere molto rispetto, perché si entra in 
contesti in cui molti si riconosceranno. 

Crede che servirà a risvegliare qualche 
coscienza?
Parto dal presupposto che la gente pensa sempre 
che i problemi riguardino gli altri, magari i vicini di 
casa. La nostra società è fatta così. È un bel trucco 
che ci hanno insegnato i politici, i giornalisti e anche 
le istituzioni: meglio puntare il dito su qualcuno, il 
colpevole. La colpa non è mai nostra. È un bell'alibi 
per non ammettere i propri errori. Gli specchi servono 
anche per guardarsi, fermarsi un attimo e pensare. Io 
l'ho fatto. Non mi sento certo simile a quel genitore 
terribile che racconto, perché arriva davvero 
all'estremo, ma qualcosa di autobiografico c'è anche 
in questo film. Lo ammetto. 

Ci può raccontare cosa?
Non lo dirò mai. Solo mia moglie lo sa. 

Quali sensazioni ha provato scrivendo questa 
storia?
Mi sono commosso spesso durante la stesura. Ho 

FICTION
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condiviso il pianto di questo bambino nei momenti di 
strazio. L'ho sentito molto vicino. Quando si diventa 
anziani, e io con i miei settantacinque anni lo sono, si 
torna bambini, all'infanzia. La vita è un ellisse: da 
bimbo diventi maturo e allora ragioni per somme e 
sottrazioni, valuti la convenienza delle cose e poi c'è 
un momento in cui torni a casa. Tra bambini e vecchi 
c'è un forte legame, un punto di contatto che permette 
loro di capirsi senza parlare: è la vulnerabilità. Quel 
bambino che si chiama Ildebrando, soprannominato 
Brando, improvvisamente io l'ho fatto diventare me 
stesso. Quando ho portato questo monologo, questo 
flusso di coscienza a Luigi Cancrini, che di 
problematiche infantili sa tutto, si è stupito 
nell'apprendere che l'aveva scritto un bambino di 
settantacinque anni e non uno di dieci. E, come 
diceva Picasso, "ci vogliono molti anni per diventare 
giovani". 

Pupi Avati all'età di Brando che sogni aveva?
Avevo un sogno grande: quello di essere amato molto 
più degli altri (ride di gusto ndr). Ero un bambino con 
la presunzione di piacere tantissimo a tutti. Ma, 
siccome non avevo nessun elemento che mi rendesse 
seducente, allora cercavo tutti i trucchi e gli 
espedienti per attirare le ragazze. Era la loro 
attenzione che mi interessava. Ammetto che questo 
desiderio mi ha accompagnato per tutta la vita e ha 
determinato anche molte delle mie scelte 
professionali.

Anche quella di diventare regista?
Certo. Tanta gente non lo dice, io invece non mi 
vergogno ad ammetterlo. Sono diventato un regista 
perché volevo far colpo sulle donne. Non faccio come 
tanti, quelli cioè che si prendono sul serio e spiegano 
le loro scelte professionali caricandole dei destini del 
mondo. 

Il ricordo più bello della sua infanzia?
È legata all'orchestra e a quella volta che siamo partiti 
per la Spagna con un pullmino. Andavamo a suonare 
il jazz. Eravamo tutti ragazzetti deresponsabilizzati, 

senza famiglia, senza problemi. Ci sentivamo 
qualcosa che non eravamo. La situazione era 
esaltante: jazz, giovinezza e amicizia. Tutti ingredienti 
di uno stesso mix che non è possibile replicare. Ho 
avuto anche altre grandi soddisfazioni, ma quella 
gioia così piena è stata unica. La chiamo nostalgia 
del presente. In quel momento lì ci siamo resi conto 
che quello che ci stava accadendo non si sarebbe 
mai più ripetuto con la stessa intensità e lo stesso 
coinvolgimento. 

E quello che l'ha ferita di più?
È stato vedere mia madre la notte in cui morì nostro 
padre in un incidente stradale. La ricordo dilaniata 
dalla sofferenza, un dolore che l'ha accompagnata 
per anni e anni. Era molto giovane, aveva tre bambini 

piccolissimi ed era innamorata pazza di suo marito. Noi 
il dolore della perdita del nostro papà l'abbiamo visto 
sul volto della nostra mamma, non sapevamo neppure 
cosa fosse la morte. Non credevo fosse per sempre. 
Quella notte del 1950 è stata la porzione più dolorosa 
della mia, della nostra vita. 

Che tipo di padre è lei?
Sono stato un pessimo padre perché mi sono dedicato 
moltissimo al lavoro. Il mio campo è straordinariamente 
competitivo. Devi essere continuamente presente, devi 
guardare cosa fanno gli altri per fregarli. Chi lo nega è 
bugiardo. C'è una torta e il numero di fette disponibili è 
limitato: se la danno a te, un altro non la riceve. E 
questo non ci aiuta ad essere migliori. Ci rende 
peggiori. La competitività che mi ha accompagnato per 

quarantacinque anni ha fatto sì che guardassi molto al 
lavoro e poco alla famiglia e ai miei figli. Loro sono 
stati cresciuti, "nutriti" ed educati da mia moglie. Poi, 
quando sono diventati un po' più grandicelli, 
improvvisamente ho capito che si stava creando un 
rapporto, una vicinanza. Purtroppo li ho condizionati, li 
ho marchiati. 

In che senso?
Io e mia moglie abbiamo fatto di tutto per dissuaderli, 
ma il cinema è entrato nel loro Dna. Sono condannati 
ad essere figli miei, e in questo mestiere non aiuta. Ma 
non posso dirgli che quello che è stato il mio sogno 
non può essere anche il loro. Q

FICTION
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